八歲腦癱女童溺亡，南京警方逮捕兩嫌疑人，系女童親生父親與爺爺

一則“尸源啟事”在南京市江寧區(qū)張貼了近一月仍無人認(rèn)領(lǐng)，啟事里是一名八歲女孩，粉紅色的雙肩包上裝飾著一只巨大的瓢蟲，包里有兩塊磚頭，重達(dá)八斤。

7月25日清晨，南京市公安局逮捕了兩個人：先是楊響，他在公司加班時被警察帶走。隨后是老楊，這位65歲的看門老人在一處正在施工的工地上被帶走，此時工友尚未出工，工地一片沉寂。

身邊的人是在后來的新聞里得知，二人被逮捕與“尸源啟事”中的女孩有關(guān)。她名叫璇璇，患有腦癱，是楊響的女兒，老楊的孫女。

這原本應(yīng)該是生活在一起的一家人，卻因為璇璇的病四散分離。爺爺老楊在江蘇省南京市打工，父親楊響在安徽省蕪湖市工作，母親在蕪湖市下屬的縣城生活，奶奶郭芳則帶著璇璇遠(yuǎn)赴江蘇淮安。6年里，彼此互不相見。

直到今年6月初，郭芳確診直腸癌晚期，一家人才又聚到了一起，郭芳被楊響接到蕪湖做手術(shù)。璇璇無人照料，被送到老楊打工的南京。

6月25日，璇璇的遺體被垂釣者在句容河中發(fā)現(xiàn)。

犯罪嫌疑人

連接南京和杭州的寧杭高速沿著西北、東南走向延展，車輛奔騰，是長三角上的一條重要交通干線;由西南流向東北的句容河則輕緩了許多，路過樹林、野草和垂釣者，是秦淮河的源頭之一。

河與路的交匯處，便是璇璇遺體被發(fā)現(xiàn)的地方。

被發(fā)現(xiàn)時，璇璇穿著粉紅色的上衣和藍(lán)色白點七分褲，雙肩背包也是粉紅色的，裝飾著一只巨大的瓢蟲，還有一枚綠色玉佛。

6月26日，警方發(fā)布了“查找尸源啟事”，稱提供有價值線索者獎勵2000元人民幣，并展示了衣物照片和著裝效果圖，6天后，懸賞金額上升到2萬元。

案發(fā)后的幾天里，警方到案發(fā)地周圍排查，市民手機里收到了尋尸短信，遺物照片和尸源協(xié)查通告被貼得四處都是，單單老楊看門的工地，一棟樓四周就被貼了三四張。

附近商店的老板娘記得，不識字的老楊來店里買煙，問她上面寫了什么，老板娘把通告內(nèi)容復(fù)述了一遍，老楊聽完，表情沒有異常，走了。

7月27日，老楊被逮捕后的第二天，金寶大市場的工地照例開工。有人把地上的瓦片逐一鉆孔，有人把油漆噴在剛剛做好的柜子上。所有工作完成后，這里將會作為一家飯店開業(yè)，有復(fù)古的裝飾和金黃色的招牌。

老楊從今年3月起，開始到這一工地打工，主要工作是看大門。在工友眼中，他的存在感不高，大家甚至不知道他的全名，見面時打招呼，一句“老楊”就過去了。

今年65歲的他是工地年紀(jì)最大的，有人因此得出他家里條件不好的結(jié)論：“六七十歲還出來打工，一般六七十歲都享福了。”

收廢品的老張算是比較熟悉他的人了，幾個月來，老楊會把工地上的廢紙板收集起來，攢多了就打電話給老張，賣上幾十塊錢。

“覺得說話人蠻好的，看不出其他什么東西。”老張說。

幾天后，老楊被警方從南京的工地帶走，工友們很難將溺亡的小女孩和這個不太愛說話的老人聯(lián)系在一起，在他們看來，他和善、老實、不是厲害的人。

楊響則是在公司加班時被警方帶走的，這位發(fā)電廠的工程師在親友眼中有著和父親一樣的內(nèi)向性格，但“經(jīng)常出差和人交流，比他爸爸強一點”。

6月25日上午，有村民在高速公路橋下釣魚時發(fā)現(xiàn)了漂在水中的璇璇，報警后，被警方打撈上岸。

一個月后的7月25日，警方發(fā)布通報稱：兩名犯罪嫌疑人供述了因女童智障殘疾，于6月23日晚將其推入句容河中致其溺亡的犯罪事實。

當(dāng)天，血緣相親的三個名字出現(xiàn)在同一張警方通告上，身份分別是：犯罪嫌疑人、犯罪嫌疑人、被害者。

家庭戰(zhàn)爭

出了蕪湖縣朝西北走，周下村在十多公里外的位置。盛夏的安徽天氣悶熱，路過無數(shù)聒噪的知了，車子從柏油路駛?cè)胨嗦?，再拐進(jìn)碎石土路，便能找到楊家的老房子。

白色二層小樓，脫落了墻皮和半邊對聯(lián)，一把鎖扣在木門正中，看管著里面為數(shù)不多的家具：木桌，木椅，木床，淡藍(lán)色的被褥和一臺一米多高的小冰箱。

時間往前推上十幾年，這里和許多農(nóng)村家庭別無二致，父母勤懇打工種田，供兒女讀書;有些重男輕女，把更好的教育資源留給兒子;盼著下一代結(jié)婚生子，傳宗接代……

嬰兒璇璇，打亂了這個普通家庭的節(jié)奏。

2010年11月，璇璇出生。之后的日子里，她的異樣之處漸漸被家人發(fā)現(xiàn)：不哭，不吃，不說話，不會大小便。很快，這個“不太正常”的小孩在南京兒童醫(yī)院被診斷出肺部發(fā)育有問題、腦癱。

家屬王超記得，璇璇在不會走路時摔斷過腿，后來學(xué)會了走路，但依然站不穩(wěn)，東倒西歪。身體和正常小孩一樣成長發(fā)育，但是智力始終停留在一歲左右。沒有飲食、吞咽的意識，無法控制大小便，情緒也和正常小孩不同，“有時會笑，不知道怎么了就笑一下;哭的時候不會像別的小孩哇哇大哭，她尖叫，不知道為什么，就叫。”王超說。

在新生兒期，她擁有所有寵溺，被叫作“寶寶”，被抱在懷里，被親吻，被送貴重的生日禮物——此后幾年一直戴在脖子上的佛像，是姑姑在她一歲生日時送的，花掉480元，比自家兒子的那個還貴。

有網(wǎng)友留言：男戴觀音女戴佛，小姑娘生前該是多少人手心里的寶貝啊。

但璇璇的疾病，還是引發(fā)了整個家庭的爭吵。

奶奶郭芳說，兒子的婚房是貸款買的，每個月要還貸;給璇璇治病又是一筆花費，小夫妻開始爭吵。

村民們對楊響的評價是念書多、不愛說話、要臉面的人，夫妻二人大多數(shù)時間在外工作，把孩子托付給兩位老人看管，但“有時吵起架來摔東西，都能聽見”。

老兩口也吵。在村民們的印象里，老楊孤僻、性子倔、不愛說話，每天天不亮就出去打工，空閑時玩玩麻將，“他不愿意跟別人講小家伙，講到小家伙他心里寒心嘛。”

“孩子爺爺想把她丟掉，孩子奶奶舍不得，不同意。兩個人一吵起來都倔，互不相讓，搞得家里亂七八糟。”家屬王超回憶。

在村民和親人的印象里，帶璇璇求醫(yī)問藥的擔(dān)子，基本上全都落在奶奶郭芳肩上。璇璇父母工作在外沒有時間，郭芳就牽著她出門，從南京兒童醫(yī)院到上海兒童醫(yī)院，“哪個地方看得好就去哪看”，后來狀況沒有明顯好轉(zhuǎn)，也就去得少了。

安徽省殘聯(lián)的一位工作人員介紹，璇璇不僅是腦癱，腦癱是她的一個外部特征，她更典型的特征是智障。

“三四歲時，經(jīng)過診治，醫(yī)生、醫(yī)療機構(gòu)可能也告訴他們，想一蹴而就、立即改變面貌的可能性沒了。那這種情況下，進(jìn)入相對平緩期，就要開展康復(fù)訓(xùn)練，促進(jìn)她改善功能，減輕癥狀。”工作人員說，補貼標(biāo)準(zhǔn)是按國家標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行，每人每年1.2萬元，患者在機構(gòu)訓(xùn)練，1萬元被交予機構(gòu)，2000元補貼家庭。

2015年6月，奶奶郭芳帶璇璇在蕪湖市第二人民醫(yī)院，進(jìn)行了為期半年的康復(fù)訓(xùn)練，但此后沒有再去。

父母的爭吵結(jié)束于璇璇兩三歲的時候。2012年7月，璇璇的父母協(xié)議離婚，她由父親撫養(yǎng);隨后，奶奶郭芳帶她離開蕪湖，二人到淮安農(nóng)村生活。

郭芳在淮安的鄰居記得，她曾在茶余飯后的閑聊中說起過自己帶孫女來淮安的緣故：“小孩生下來的時候，(孩子父親)想把小孩害死，掐她。”

一家人各有去向，就連過年也再難聚到一起。每逢春節(jié)，璇璇的姑姑就開始張羅家庭聚會，但是“叫孩子爺爺，不來;叫孩子爸爸，也不來;都一個人過。奶奶帶著她一起過，更不來。”

天各一方

六年中，一家五口人始終分散在四個地方。

爺爺住在老家，有活兒了就到周圍的鎮(zhèn)子上打工;爸爸去蕪湖市里的發(fā)電廠找了新工作，平日里住在公司宿舍;媽媽住在縣城;只有奶奶和孫女在一起，遠(yuǎn)赴淮安，生活在村子里。

璇璇父母有了各自的新生活，互不往來。爺爺奶奶一個說蕪湖方言，一個說淮安方言，時間久了甚至聽不懂對方在講什么，雖沒離婚，但也斷了聯(lián)系。奶奶郭芳帶孫女生活在淮安，把兩個手機號碼都換掉，不愿意回去。

“把她帶出去，讓兒子娶個老婆，成個家。小孩讓人家看到不高興。”郭芳說。

淮安是郭芳娘家，她的十余個兄弟姐妹都生活在此。起初帶著孫女過來時，居無定所，借住在不同的親戚家。后來和當(dāng)?shù)匾粋€老頭生活在一起，有了穩(wěn)定的住所。

每天早上六點多，郭芳就把孫女叫起來吃藥，一瓶小兒智力糖漿，一瓶腦蛋白水解物口服液，璇璇不會用吸管，郭芳就把瓶蓋弄下來，把藥倒進(jìn)孫女嘴中。

醫(yī)生曾經(jīng)交代過的，不能讓她睡太多，要多運動，多玩游戲。天氣好的時候，郭芳會拿一條布帶系在孫女腰上，拉著她練習(xí)走路。有時也騎著二手自行車帶她出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，盡管這個只有一歲左右智力的女孩會拿起集市上的雞蛋，一把摔在地上。

祖孫倆的大部分時間生活在村子里，出門就能看見無邊無際的稻田，燕子在荷塘里起起落落。

在村民的印象里，璇璇皮膚白，長得清秀，頭發(fā)被奶奶梳成小辮子，十幾厘米長。“只是看上去比正常人呆，但平時她奶奶把她弄得清清爽爽的，不像有的小孩邋邋遢遢的。”

村里人說，接納郭芳一起生活的老頭是個瓦工，家門口有十幾畝地，種了水稻和麥子，一年能收成一萬來塊錢。他每年給郭芳幾千塊錢，“老頭養(yǎng)她，但是孫女得她自己養(yǎng)。”

郭芳在家門口種了豆角、絲瓜和黃豆，吃菜不愁。平時的零花錢都靠她來賺，用村民的話說：“養(yǎng)活這個孫女，什么賺錢的她都干。”

有時候到工地做做小工，一天能賺七八十塊，如果干夠十個小時，則能拿到一百塊;有時候拖著麻袋到周邊村里逛逛，撿些瓶瓶罐罐賣錢;有時候在正午把小孩子哄睡，然后戴上帽子，去撈魚蝦、螺螄、河蚌，提到鎮(zhèn)上賣;有時候在晚上出去捉螞蟥……

去年4月，郭芳打算出去做半個月小工。孫女無人照料，于是托付給了鄰居郭文才夫婦，每天支付30元看管費。

在當(dāng)?shù)厝丝谥校?歲的腦癱患兒璇璇被稱為“二百五”和“白癡”。時隔一年，提起照顧她的十幾天，郭文才夫婦依然把眉頭皺緊，“嗨”一聲然后把手拍在腿上。

“大小便需要別人給她把褲子脫下來，走路必須得牽著，吃飯要把粥用湯勺送到嘴里。”郭文才老婆說，“你說什么她都不曉得。人家小孩在路上看見車，懂得讓，她不懂得。”

那之后，郭芳又來找過他們幫忙照看孩子，夫婦倆再也不管了，“給錢也不帶了，太不好帶了。”

璇璇已是一個快8歲的孩子，和幾年前相比，她依然不會講話、不會吃飯、不會獨立大小便，但長進(jìn)并非沒有。

幾個月前，有村民去她家里串門，郭芳指著墻角的小板凳叫孫女：“拿過來給人家坐。”

璇璇看了奶奶一眼，搖搖晃晃朝著墻角走，拿起板凳，又搖搖晃晃走了回來，把板凳放在客人身邊的地上。

郭芳高興壞了，咧著嘴笑。

離合聚散

疾病突如其來。

今年5月底，郭芳開始肚子痛，原以為是腸炎，輸液治療無效，幾天后被確診直腸癌。楊響將母親接回蕪湖進(jìn)行手術(shù)，一起帶來的還有6年未見的女兒璇璇。

奶奶住院期間，璇璇輾轉(zhuǎn)住在醫(yī)院、姑姑家、姑姑的親戚家，她會跑去拽隔壁床病人的被子，在別人家中發(fā)出尖叫一樣的哭聲，后來，父親楊響建議把她送去南京，爺爺老楊打工的工地。

7月初，郭芳完成了第一次化療。又十幾天過去，一直不見孫女的影子。她放心不下，打電話給兒子楊響，對方在電話那頭哭：“不在了。”

郭芳說，她記不清兒子是如何解釋璇璇去了哪里，只記得知道孫女“確實不在了”后，哭了幾天。

郭芳的癌癥，改變了這個家庭原本的軌跡。三代人重新聚集在一起，很快，又以另一種方式分開。

她一度自責(zé)，把女童溺亡、父子入獄歸咎到自己身上，雙手握拳砸向床板，聲稱不想繼續(xù)化療了。

有社會救濟渠道可供選擇，但因為種種原因，他們只能側(cè)身而過。

在安徽蕪湖，璇璇戶口所在地的村委會副主任汪吉富介紹，按規(guī)定，18歲以下的殘疾兒童若有父母撫養(yǎng)，無法享受低保，但可以在入學(xué)時申請教育資助，或憑借縣殘聯(lián)開具的殘疾證接受康復(fù)治療。

不過，汪吉富稱，楊家人并未到村委會進(jìn)行過相關(guān)咨詢和申請，而且，由于璇璇父母和本人長期在外，村干部上門“摸底”時無人在家，所以對其家庭情況沒有了解。

到了江蘇淮安，璇璇生活6年的地方，因為戶口不在當(dāng)?shù)?，她只有回到戶籍地才能享受康?fù)救助。村委會主任張其偉表示，若是當(dāng)?shù)貞艨谇揖哂型瘸潭鹊臍埣玻凑栈窗矃^(qū)的標(biāo)準(zhǔn)，每月可以獲得重殘補助低保480元和護(hù)理補助50元。

村民和親人證實，郭芳曾回到蕪湖，為孫女開具了智力二級殘疾證，但因為長期生活在淮安，無法得到資助。

安徽省殘聯(lián)的工作人員介紹，2015年，璇璇四五歲時，家里向基層殘聯(lián)申請了康復(fù)訓(xùn)練。

“她就在我們的蕪湖市第二人民醫(yī)院康復(fù)部，開展了一個周期(半年)的康復(fù)訓(xùn)練。后來她奶奶帶她到江蘇淮安，在殘聯(lián)申請時留下的監(jiān)護(hù)人電話沒辦法聯(lián)系了，就沒有再開展康復(fù)訓(xùn)練方面的工作。”該工作人員說。

郭芳說，此前，兒子楊響會往她的卡里打錢，供璇璇看病、兩個人生活。郭芳手術(shù)住院期間，楊響在病床旁說：“媽媽你生病了，你要是死了寶寶怎么辦呢。你帶帶，帶到哪天是哪天，等(你)死了，送到孤兒院里去。”

事實上，只有父母雙亡的未成年人、殘疾兒童、棄嬰才能進(jìn)入體現(xiàn)國家監(jiān)護(hù)制度的兒童福利院，其他未成年人還無法獲得國家的監(jiān)護(hù)。璇璇并不符合條件。

沒過多久，她的遺體被人在句容河中發(fā)現(xiàn)。

《法制日報》報道：“經(jīng)過尸檢，女童符合生前溺水特征。但背包中卻有兩塊磚頭，重達(dá)8斤。”

事后，奶奶郭芳對媒體稱，孩子背包里發(fā)現(xiàn)的磚頭，有一塊是她放的，大約4斤重，為的是讓孩子鍛煉腰力。

家屬王超說，郭芳住院時，璇璇的小書包就掛在病房的衣柜里，他見過那個巨大的瓢蟲圖案，但里面并沒有磚頭，“想替他們減罪吧，璇璇死了，家總不能絕后。”

(楊響、璇璇、郭芳、王超為化名)

新京報記者 王雙興 實習(xí)生 張一川

關(guān)鍵詞：